„Ich mochte ihn sehr“ – Orhan Pamuk über Günter Grass im Gespräch mit Denis Scheck

Ende des 19. Jahrhunderts rollte eine Pestwelle durch die Welt. Es war die dritte, sie forderte Millionen Tote. Aber die Menschen starben vor allem in Indien und China, kaum in Europa. „Und es war ein und dieselbe Mikrobe“, sagt Orhan Pamuk. „Was für eine rätselhafte Angelegenheit.“ Er hat jetzt einen Roman darüber geschrieben, den ersten überhaupt. „Nights of the Plague“ heißt er – Pestnächte. Fünf Jahre hat er daran gearbeitet, nun ist er so gut wie fertig. Und das in einer Zeit, in der eine ganz andere Pestwelle durch die Welt rollt. Eine Ausstellung, die niemand sehen darf: Der Nobelpreisträger aus der Türkei hat davon in einem Gespräch mit Denis Scheck erzählt. Der Literaturkritiker saß im Günter-Grass-Haus in Lübeck, Pamuk daheim in Istanbul. Umgeben war Scheck dabei von Fotos, die Pamuk in den vergangenen Jahren gemacht hat. Sie sind seit Oktober im Grass-Haus zu sehen. Aber eine Ausstellung, die derzeit niemand betreten darf, hat natürlich etwas Geisterhaftes. Also reden sie darüber und über das Schreiben und das Fotografieren und was das eine mit dem anderen zu tun hat. Das nämlich, sagt Orhan Pamuk, sei eine ganze Menge. Das Video des Gesprächs von Denis Scheck mit Orhan Pamuk ist ab dem 13. Dezember auf der Internetseite des Günter-Grass-Hauses www.grass-haus.de und dessen Social-Media-Kanälen zu sehen. Die Ausstellung „Fotografien von Orhan Pamuk – ,Balkon’ und ,Orange’“ wurde im Oktober eröffnet und war bis Ende Januar nächsten Jahres geplant. Dann kam die Schließung der Museen wegen der Corona-Pandemie. Jetzt werde die Ausstellung aber auf jeden Fall über den Januar hinaus verlängert, sagte Grass-Haus-Leiter Jörg-Philipp Thomsa. Er war zehn, als er seine erste Kamera bekam. Es waren die frühen Sechzigerjahre und Fotos keine leichtfertige Angelegenheit. Heute in Zeiten von Smartphones und fast uferlosen Speicherchips gibt es Bilder wie im Rausch, und Pamuk hält das für eine der großen Errungenschaften der jüngeren Vergangenheit. Er ist ein leidenschaftlicher Fotograf und hat im Göttinger Steidl-Verlag mit „Orange“ und „Balkon“ schon zwei Fotobände veröffentlicht. Nebeltage – elegisch, melancholisch: Der letztere enthält Bilder, die er in Istanbul von seinem Balkon aus gemacht hat. Sie stammen aus einer Zeit, als er an „Diese Fremdheit in mir“ arbeitete und ihm das Schreiben schwerfiel, sagt er. Es sind Tausende, und sie zeigen den Bosporus, die Stadt, den Schnee auf den Bergen dahinter, Nebeltage, Schiffe in der Dämmerung, Minarette vor leuchtendem Abendhimmel. Es sind Landschaftsaufnahmen, elegisch, melancholisch. „Orange“ ist das Ergebnis von Streifzügen durch die Stadt. Der Titel steht dabei für das Licht, das aus Straßenlaternen auf Häuser und Gassen fällt. Pamuk war unterwegs, wenn es dunkel war. Er schaute in die Fenster und sah die Menschen vor dem Fernseher oder beim Essen. Er sah sie, wenn sie im Sommer ihr Leben nach draußen verlegten und er im Grunde durch ihr Wohnzimmer ging. Leibwächter von der Regierung verordnet: Er tat das immer mit Respekt, sagt er. Und mit Leibwächtern. Zuerst hatte er drei, dann nur noch einen. Er bekam sie 2007 von der Regierung verordnet, als sein Freund, der Journalist Hrant Dink, in Istanbul von türkischen Nationalisten erschossen wurde. Sie spazierten stundenlang durch die Straßen, entlang an alten Mauern und zerfallenen Häusern, vorbei an Kindern auf dem Tretroller und Menschen an Café-Tischen auf dem Bürgersteig, hindurch unter roten Fahnen mit dem türkischen Halbmond darauf. Er sei ein Spaziergänger, sagt Pamuk. Kein Flaneur, keiner wie Walter Benjamin, sondern jemand mit einem Ziel, „einem Zweck“. Und er gehe gern durch die Hinterhöfe. Er liebe diese Stadt und dieses Licht, das eine „Hoffnung“ auf alles lege, eine „Heiligkeit“ und „Ganzheit“. Aber eines Tages war diese Magie verschwunden. Da hatte man die Birnen ausgetauscht, und jetzt lag alles in einem kalten, weißen Licht. Es war wie in einer Fabrik, wie beim Verhör. Der ganze Zauber war im Schein dieser Gnadenlosigkeit abhanden gekommen. Bevor er mit dem Schreiben begann, sei er kein geduldiger Fotograf gewesen, sagt er. Das aber habe ihn die Literatur gelehrt: Gelassenheit, Langmut. „Wissen Sie, ich schreibe seit 45 Jahren. Da stehen Hingabe und ein beinahe handwerkliches Ethos dahinter. Ich zähle weder Zeilen noch Stunden. Das ist Geduld.“ Und die habe er auf das Fotografieren zu übertragen versucht. Die Fotografie wiederum habe dem Schriftsteller gelehrt, „das richtige Sujet zu finden“. Orhan Pamuk ist ein lebhafter Erzähler. Er sitzt zu Hause im blauen Hemd vor einer Bücherwand, und manchmal hört es sich an wie die Tonspur eines Tom-und-Jerry-Comics. Denis Scheck, ein Freund des Grass-Hauses, schätzt vor allem Pamuks Romane „Schnee“ und „Rot ist mein Name“. Er hat ihn öfter in Istanbul besucht, sagt er. Pamuk könne dort jeden Stein zum Reden bringen, aber er kenne halt auch jeden Stein. Sartre statt Grass: Nein, sagt Pamuk, Günter Grass sei kein Vorbild für ihn gewesen. Eher schon Jean-Paul Sartre. Grass war für ihn zu jung. Aber er habe „Die Blechtrommel“ gelesen, als sie in der Türkei erschien, und das sei „ein Ereignis“ gewesen. Grass habe mit dem Roman „etwas komplett neu geschaffen“. Alle hätten den Nationalsozialismus mit den Mitteln des Realismus erzählen wollen, der von Rabelais beeinflusste Grass aber habe sich mit dem Zwerg Oskar Matzerath eine „fantastische Figur“ ausgedacht und damit alles verändert: „Er hat den Kulturmarkt umgekrempelt.“ Literaturpreisträger Orhan Pamuk zeigt Fotos aus Istanbul in Lübeck Erdogan und Zehntausende bei Freitagsgebet: Hagia Sophia ist jetzt wieder Moschee Verliebt in die Falsche: Orhan Pamuks neuer Roman Später hat er Grass in Istanbul kennengelernt. Das war, als Aschewolken aus einem isländischen Vulkan den Flugbetrieb lahmlegten und Grass ein paar Tage in Istanbul festsaß. „Wir gingen drei Abende nacheinander aus und tranken und redeten“, sagt er. „Er war großzügig und offen. Man konnte über alles mit ihm sprechen. Er wirkte sehr nahbar auf mich, obwohl wir uns noch nicht oft getroffen hatten. Ich mochte ihn sehr. Ich respektierte ihn.“ Und „Night of the Plague“, hieß es gestern aus dem Hanser-Verlag in München, werde aller Voraussicht nach im Herbst nächsten Jahres erscheinen. Von Peter Intelmann